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Resumen
El presente trabajo pretende analizar a través de ejemplos concretos, cómo la estética de los últimos 
tiempos fuertemente determinada por el feminismo ha generado un cambio radical en las aproxi-
maciones al arte medieval en los últimos veinte años, de modo que los historiadores del arte y la 
cultura medieval más influyentes han centrado su atención en asuntos como el cuerpo, las metáforas 
corporales y orgánicas, hasta entonces menos valorados.
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Abstract
This paper focuses on the relationships between some aspects of the visual poetics of the last 
two decades, deeply related to feminism, and the new medievalism, interested in the metaphorical 
meaning of the body, its fluids, its organs, and the political value of the strategies of their represen-
tation.
Keywords: contemporary art, medievalism, female body, feminism, corporeal metaphors.
Francesca Alfano Miglietti (FAM) da comienzo a su libro Extreme Bodies. The 
Use and Abuse of the Body in Art, comparando una instantánea realizada por Fraçoise 
Masson de la performance que la célebre artista italiana Gina Pane, tituló Action Phyché 
1  Este trabajo forma parte del Proyecto de Investigación titulado “Cultura visual y cultura libraria en la 
corona de Castilla (1284-1350)”  (HUM 2005-03707. Quisiera expresar mi agradecimiento, en primer 
lugar, a Manuel Segade, que me encaminó en  la compresión de ciertos fenómenos del arte contemporáneo 
y el cuerpo;  a Jerome Bachet, por proveerme generosamente con sus publicaciones sobre el tema, a 
Rose Walker, Francisco Prado-Vilar, Judith K. Golden  y Felipe Pereda, por sugerencias bibliográficas 
de interés, y a Melissa Katz por estimular mis reflexiones  sobre las Vírgenes Abrideras. Y, como no, a 
Montserrat Villarino y Ofelia Rey por confiar en mí cuando el número ya estaba “in progress”.
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(1974), en la que la sangre parece gotear del ojo de la artista, con el Cristo de la Corona 
de Espinas de Fra Angélico en Santa María del Soccorso en Livorno, donde el fluido 
destila lentamente por el rostro de la divinidad atormentada2. El dolor y la abyección 
eran dos componentes comunes a ambas imágenes que centraban su interés en el cuerpo, 
y el propio título de la obra parece dejar de manifiesto como el cuerpo humano se ha 
convertido desde los años sesenta, pero sobre todo, desde finales de los ochenta, en un 
objeto de reflexión, reinterpretación y confrontación hasta el punto de llegar a saturar no 
sólo el mercado artístico sino también la investigación cultural3. En efecto, la moda del 
estudio del “body” que, por cierto, corrió paralela a la apertura masiva de gimnasios y a 
la preocupación por el cuerpo sano en una época traumatizada por los estragos del SIDA, 
produjo un sobrepujamiento que caricaturizó Carolyne Walter Bynum en su artículo titu-
lado, elocuentemente, “¿Qué es todo este jaleo sobre el cuerpo?”4
La elección de esta pareja de imágenes, estrategia comparativa que Francesca Alfa-
no después no desarrolló en su obra, centrada en el arte contemporáneo, podría resumir 
el objetivo de este artículo. Al escoger a Gina Pane, Francesca Alfano daba por supuesto 
el papel jugado por la crítica y las artistas feministas en la reflexión sobre el cuerpo y la 
identidad en los últimos años del siglo XX y los primeros del siglo XXI5, y al subrayar 
2  F. A. Miglietti (FAM), Extreme Bodies. The Use and Abuse of the Body in Art, New York, 2003, pp. 
17-18.
3  El arte contemporáneo había centrado su atención en el cuerpo en los años 60 con las tendencias que pueden 
aglutinarse bajo el epígrafe “body art” y “performance”, véase L.Vergine, Body Art and Performance.
The Body as language, Milán, 2000. Estas tendencias tuvieron su repercusión en la historiografía del arte 
medieval en los estudios sobre el gesto como los de F. Garnier, Le langage de l’image au Moyen Âge: 
signification et symbolique, Paris, 1988; J.-C. Schmitt, La raison des gestes dans L’Occident medieval, 
Paris, 1990; o A. Chastel, El gesto en el arte, Madrid, 2004 (1ª ed. Paris, 2001). La obra de los filósofos 
Michel Foucault y del psicoanalista Jacques Lacan proporcionaron, además, un marco teórico para la 
historia de los cuerpos que fue utilizado habitualmente también por la crítica feminista, véase al respecto 
J.Butler, “Foucault and the Paradox of Bodily Inscription”, The Journal of Philosophy, 86 (November, 
1989), pp. 601-7; idem, El género en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad, Barcelona, 
Paidós, 2001 (1ª ed. New York, 1990); idem, Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y 
discursivos del sexo, Barcelona, 2002 (1ª ed. New York, 1993); idem, Deshacer el género, Barcelona, 
2006 (1ª ed., New York, 2004); C. Bonner, “The Status and Significance of the Body in Lacan’s imaginary 
and symbolic Orders”, en The Body. Classic and Contemporary Readers, D. Welton (ed.), Oxford, 1999, 
pp. 232-251. También ha jugado un papel determinante en la conceptualización sobre el género aplicado 
a las representaciones del cuerpo la obra del historiador Jacques Laqueur, La construcción del sexo. 
Cuerpo y género desde los griegos hasta Freud, Madrid, 1994 (1ª ed. 1990). Sobre el cuerpo humano 
en el arte contemporáneo véase W. A. Ewing, El Cuerpo, Madrid, 1996 (1ª ed. London, 1994); J. A. 
Ramírez, Corpus Solus, Madrid, 2003.
4  C. W. Bynum , “Why All the Fuss About the Body: A Medievalist’s Perspective”, Critical Inquiry, 22/1 
(Autumn 1995), pp. 1-33.
5  Como es sabido el feminismo ha recorrido ya una amplia trayectoria que implica una diversidad 
importante de concepto, pero en términos generales podría decirse, como resume Peggy Phelan, que el 
feminismo “es la convicción de que el género ha sido, y continúa siendo, una categoría fundamental para 
la organización de la cultura. Es más, el modelo de dicha organización tiende a favorecer a los hombres 
en detrimento de las mujeres”. Para un panorama de las transformaciones del feminismo, y de las artistas 
que pueden ser adjetivadas de feministas véase la introducción de esta autora en Arte y feminismo, 
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la intervisualidad entre la obra contemporánea y la tabla medieval dejaba entrever, no 
sé si conscientemente, que los objetos de estudio prioritarios han sufrido un cambio 
radical en la historiografía cultural y artística de la Edad Media, pues los investigadores 
no pudieron permanecer al margen de las preocupaciones y las pulsiones que angustiaban 
o inquietaban a la sociedad contemporánea. Este trabajo pretende ser un ejercicio com-
parativo que demuestra la relación entre una estética que se centra en la reflexión sobre 
los cuerpos, sus significados sociales y políticos, su percepción, la valoración e interpre-
tación de sus fluidos, de las metáforas orgánicas o de las dicotomías entre corporal/ espi-
ritual o interior/exterior, y algunas tendencias recientes en la historiografía de la cultura 
medieval.
1.  El significaDo político DEl cuErpo
“Tu cuerpo es un campo de batalla” 
–Your body is a battleground– tituló y ro-
tuló Barbara Kruger, siguiendo las tácticas 
visuales de los recursos publicitarios, su 
obra más conocida, que realizó en 1989 
(Fig. 1)6. Sé que resulta tópico comenzar 
un discurso sobre arte contemporáneo, 
cuerpo femenino y nuevas miradas al arte 
medieval con una imagen que fue utiliza-
da como cartel proabortista en ese mismo 
año, pero la trascendencia de esta imagen 
y el mensaje que cifra en su escueto lema 
recogía una larga tradición acerca del 
valor social y político del cuerpo huma-
no, de la búsqueda de la identidad y de la 
reflexión sobre la construcción de los gé-
neros, temas sobre los que habían profun-
dizado desde hacía dos décadas artistas y 
H. Reckitt y P.Phelan (eds.), London, 2005, pp.15-48. Una obra clásica en este aspecto, L. Nochlin 
y A. S. Harris, Women Artists: 1550-1950, Los Angeles y New York, County Museum of Art, Los 
Angeles y New York, , 1976; y un reciente catálogo de exposición A Batalla dos xéneros. Catálogo da 
Exposición. Centro Galego de Arte Contemporánea, Juan Vicente Aliaga (ed.), Santiago de Compostela, 
2007. Un repertorio divulgativo sobre mujeres artistas en Women Artists. Mujeres artistas de los siglos 
XX y XXI, U. Grosenick (ed.), Köln, London, Los Angeles, Madrid, Paris, Tokio, 2003. Entre las artistas 
feministas han jugado un papel relevante las fotógrafas, véase al respecto, La certeza vulnerable. Cuerpo 
y fotografía en el siglo XXI, D.Pérez (ed.), Barcelona, 2004.
6  B. Kruger, Thinking of you, MOCA y The MIT Press, Cambridge, 1999.
figura 1. Barbara Kruger. Your body is a battle-
ground. 1989. Foto tomada de: Arte y Feminismo, H. 
Reckitt y P. Phelan (eds.), London, 2005, p. 152.
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críticas e historiadoras del arte feministas7. Otros factores contribuyeron también a re-
flexionar sobre el valor representacional del cuerpo humano. Como habría de resumir más 
tarde William A.- Ewing:
“El cuerpo está siendo repensado y reconsiderado por artistas y escritores porque está 
siendo reestructurado y reconstituido por científicos e ingenieros. Es una época en la 
que se pueden separar partes de un cuerpo e integrarlas en otros, en que ciertas má-
quinas pueden asumir las funciones de órganos humanos; en que se puede prolongar 
la vida cuando la mente deja de funcionar; en que se pueden producir modificaciones 
genéticas o clonar seres humanos; en que un feto puede gestarse en un útero artificial; 
en que la cirugía estética permite adecuar el ideal de belleza a nuestra anatomía, en que 
es posible cambiar de sexo”8.
7  Las obras clásicas ya de N.Broude y M.Garrard, Feminism and Art History, New York, 1982; L. Nochlin, 
Women, Art and Power and Other Essays, New York, 1988; G.Pollock, Vision and Difference. Feminity, 
Femimism, and Histories of Art, London y New York, 1989; The Expanding Discourse, N. Braude y M. 
D. Garrard (eds.) , Oxford, 1992; P. Mathews, “The Politics of Feminist Art History”, en The Subjects of 
Art History. Historical Objects in Contemporary Perspective, M. A. Cheetham, M. A. Holly y K. Moxey, 
(eds.), Cambridge y New York, 1998, pp. 94-114; Reclaiming female agency. Feminist art history after 
postmodernism, N. Braude y M. D. Garrard (eds.), Los Angeles, 2005; un volumen divulgativo y sencillo 
sobre la cuestión en J. V. Aliaga, Arte y cuestiones de género. Una travesía del siglo XX, San Sebastián, 
2004; y un estado reciente de la cuestión en M. D. Sheriff, “How Images Got Their Gender: Masculinity 
and Feminity in the Visual Arts”, en A Companion to Gender History, T. A. Meade y M.E. Wiesner-
Hanks (eds.), Oxford, 2005, pp. 146-169. Sin embargo, todas estas obras centran su discurso sobre 
arte y género en el arte contemporáneo occidental, o post-colonial, y omite la cuestión referente a la 
historiografía del arte medieval. En cuanto a las aproximaciones feministas al arte medieval, en las que 
la discusión sobre el cuerpo femenino cobra especial relevancia cabe citar la obra pionera de M. Warner, 
Alone of All Her Sex: The Myth and the Cult of the Virgin Mary, New York, 1976; y las contribuciones de 
M. H. Caviness, centradas en el análisis del papel jugado por las visionarias medievales en la evolución 
del concepto de visión en la Edad Media, en concreto en las obras de la monja alemana Hildegarde de 
Bingen, en las que tienen cabida la reflexión sobre el cuerpo femenino. Sirven de ejemplo los trabajos de 
esta autora titulados “The Rationalization of Sight and the Authoriry of Visions? A Feminist (Re)vision”, 
en Miscellània en Homenatge a Joan Ainaud de Lasarte, vol. I, Barcelona, 1998, pp. 181-7, reimpreso 
en Art in the Medieval West and its Audience, Aldershot, 2001, pp. 1-7; idem, “Gender symbolism and 
text image relationships: Hildegard of Bingen’s Scivias en Translation Theory and Practice in the Middle 
Ages, Jeannette Beer (ed.), Kalamazoo, 1997, pp. 71-11, reimpreso en Art in the Medieval West and its 
Audience, pp. 71-111. Prescindo, deliberadamente, de citar otros estudios de diversos autores sobre el 
patronazgo femenino, porque no inciden en el tema. Para otras contribuciones de Madeline H. Caviness, 
véase infra. Por otro lado, en la historiografía del arte medieval se han comenzado a desarrollar estudios 
sobre la construcción de género masculino, véase por ejemplo los de R. A. Dressler, “Cross-legged 
knights and signification in English medieval tomb sculpture”, en Studies in Iconography 21 (2000), 
pp. 91-120; idem, Of Armor and Men in Medieval England. The Chivalrich Rhetoric of Three English 
Knight’s Efigies, Aldershot, 2004. No faltan tampoco estudios sobre el discurso sobre los cuerpos 
masculinos y la homosexualidad (queer studies), como por ejemplo Medieval Masculinities: Regarding 
Men in the Middle Ages, C.A. Lees (ed.), Minneapolis, 1994; S. Gaunt, Gender and Genre in Medieval 
French Literature, Cambridge, 1995; Becoming Male in the Middle Ages, J. Cohen y B. Wheeler, ( eds.), 
The New Middle Ages, 4, NewYork, 1997. En España ha sido pionero en este sentido, aunque aplicado 
al siglo XIX, Carlos Reyero, en su Apariencia e identidad masculina. De la ilustración al Decadentismo, 
Madrid, 1999.
8  Ewing, El Cuerpo, pp. 9-10.
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El cartel de Bárbara Kruger resulta de especial interés, además, por el discurso 
que el propio diseño de la obra sostiene, que enfatiza el eficaz lema. En palabras de Juan 
Antonio Ramírez: 
“Muestra el primer plano de un rostro juvenil femenino, de una belleza standard, que 
mira de frente al espectador, o más bien a la espectadora, pues esta obra parece diri-
gida especialmente a destinatarias, con su género femenino específico. Un eje vertical 
divide ese rostro en dos mitades simétricas, con el positivo fotográfico a la izquierda y 
el negativo a la derecha. El artificio peculiar de la técnica empleada, con el mecanismo 
inversor de los tonos ha servido a la artista como metáfora para expresar los contrastes 
y contradicciones del cuerpo. Barbara Kruger sugiere la dificultad para encontrar un 
territorio único para la corporeidad (y muy especialmente para la de la mujer) en la 
sociedad contemporánea. Nuestro cuerpo, viene a decir, es un ámbito conflictivo difícil 
de delimitar, un lugar de convergencia o disputa de complejas pulsiones morales, bio-
lógicas, políticas. La batalla social, la lucha de géneros y de clases, se desarrolla en tu 
cuerpo, aunque no siempre te des cuenta de ello”9.
Todo un complejo discurso político encierra, entonces, el cartel de la Kruger, un 
discurso político en el que la cabeza de una mujer se convertía en una metáfora. Al utilizar 
este artificio retórico –el uso metafórico de la cabeza– y cargarlo de significado político, 
la artista americana engarzaba su obra en una larga tradición que cargaba de significado 
político las diferentes partes del cuerpo humano.
Este tema, el uso político de metáforas corporales, había sido abordado, ese mismo 
año de 1989, por Jacques Le Goff, historiador que, en cambio, coqueteó poco o nada 
con el feminismo10. El medievalista francés llamaba la atención sobre la metáfora del 
estado como “una suerte de cuerpo” acuñada por Juan de Salisbury en su Policraticus 
(sive de nugis curialium et vestigiis philosophorum), un regimiento de príncipes escrito 
en 1159 en la corte de Champagne, que constituye la primera obra completa de teoría 
política escrita en la Edad Media11. Aunque no se conservan representaciones tempranas 
de esta metáfora, en un tratado en vernáculo escrito para un príncipe de la casa francesa 
de Valois a mediados del siglo XIV, titulado Avis au Roy (New York, Pierpoint Morgan 
9  Ramírez, Corpus Solus, p.14. 
10  J. Le Goff, “¿Corazón o cabeza? Los usos políticos de las metáforas corporales en la Edad Media”, en 
Fragmentos para una Historia del Cuerpo Humano, M. Feher, R. Nadaff y N. Tazzi (eds.), Madrid, 
1990/92 (1a ed. New York, 1989) III, pp.13-27. Sobre este trabajo véase M. Rubin, “Medieval Bodies: 
Why Now, and How? en, The Work of Jacques Le Goff and the Challenges of Medieval History, M.Rubin 
(ed.), Rochester, NY, 1997, pp. 209-222. Muy recientemente Le Goff ha replanteado el tema en J. Le 
Goff y N.Truong, Una historia del Cuerpo en la Edad Media, Barcelona, 2005, (1º ed. Paris, 2003), 
esp. pp. 132-139. Un replanteamiento del dilema entre corazón y cabezal en D. Jacquart, “Coeur ou 
cerval? Les hésitasions medievales sur l’origine de la sensation et le choix de Turisanus”, en Le Coeur. 
Micrologus, XI (2003), pp. 73-90. Sobre la cabeza como metáfora política véase I.Panzuru, “Caput 
Mystice. Fonctions symboliques de la tête chez les éxégètes de la seconde moitié du XIIe siècle”, Le 
Moyen Âge 107 (2001), pp. 439-453.
11  Juan de Salisbury, Policraticus, Miguel Angel Ladero, ed. crítica y estudio Madrid, 1984.
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Library, MS 456, fol. 5), dado a conocer por Michael Camille, se volvía a incidir sobre la 
metáfora política acuñada más de siglo y medio antes12, y en él se incluía su formulación 
visual más antigua conocida (Fig. 2). Como en el caso del cartel de la Kruger, texto e 
imagen se conjugan para hacer más explícito el mensaje. En el texto del libro se explica 
que esta imagen representa “cómo el rey es la cabeza que gobierna sobre sus súbditos”, y 
una corona hace patente la autoridad real en la imagen. El resto de las partes del cuerpo 
político están etiquetadas con cartelas, los ojos, “senescales”; el estómago, “consejeros”; 
los brazos, “caballeros”; las piernas, “mercaderes”, y los pies, “trabajadores de la tie-
rra”. Además de explicitar una clara jerarquía social, se deja también de manifiesto una 
jerarquía de las diversas partes del cuerpo, 
privilegiando la cabeza, que la teoría plató-
nica consideraba el centro de los sentidos 
y del alma, como elemento superior, aún 
cuando en la época en que se ilustró este 
tratado había comenzado a verse desplazada 
por la noción aristotélica del corazón como 
centro de los sentidos y del alma. En efecto, 
tanto Le Goff, como Camille y los restantes 
autores que trataron el tema, convienen en 
afirmar que la teoría platónica que localiza-
ba en la cabeza el centro de la vida espiritual 
humana sería progresivamente desplazada, 
a partir del siglo XIII, por la noción aristo-
télica, que entendía, en cambio, el corazón 
como núcleo fundamental del cuerpo. Y así, 
en este trabajo se realizará un recorrido sobre las representaciones del cuerpo femenino, 
partiendo de la cabeza, para llegar, al final, al corazón. 
2. pEcho, lEchE y sangrE
La cabeza como metáfora política no constituía un tema específico en el universo vi-
sual de lo femenino en la Edad Media. En una sociedad pre-feminista, el poder patriarcal 
venía dado por sentado, y el miembro del cuerpo que resumía el más alto poder, aparecía, 
como tal metáfora, representado en un cuerpo masculino. La parte del cuerpo femenino 
que debió ejercer un fuerte poder de atracción, en cambio, habida cuenta el número de 
figura 2. Avis au Roy (New York, Pierpoint Morgan 
Library, MS 456, fol. 5). Foto tomada de M. Cami-
lle, “The image and the self: unwriting late medieval 
bodies”, en Framing Medieval Bodies, S. Kay y M. 
Rubin (eds.), Manchester y New York, 1994, fig. 11.
12  M. Camille, “The image and the self: unwriting late medieval bodies”, en Framing Medieval Bodies, S. 
Kay y M. Rubin (eds.), Manchester y New York, 1994, pp. 62-99. Camille había dado a conocer este 
manuscrito inédito en un trabajo anterior, “The King’s New Bodies: An Illustrated Mirror for Princes 
in the Morgan Library”, XXVIII Internationaliter Kongress für Kunstgeschichte, Berlin, 1994, pp. 393-
401. El mayor estudio, y pionero en ese sentido, de la teoría política medieval continúa siendo el de E. 
Kantorovicz, The King’s Two Bodies, Princeton, 1957. 
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imágenes que lo hacen patente, fue el pecho: el pecho mutilado de las santas mártires, 
objeto de deseo sado-erótico13, o el pecho nutricio que María ofrece a su Hijo o a los de-
votos cuya imagen contemplan. 
También, en este caso, puede señalarse un paralelismo entre el arte contemporáneo 
y los objetos de estudio de la cultura visual medieval. Otra artista que desde finales de 
los años ochenta del siglo XX cobró un papel destacado en la revisión del discurso sobre 
la identidad femenina fue Cindy Sherman, quien utilizó su propio cuerpo como modelo 
para examinar asuntos relacionados con las 
representaciones de la feminidad en los me-
dios de masas. En la serie de sus “retratos 
históricos”, una idea derivada de un encar-
go de una fábrica de Limoges que producía 
prótesis de porcelana a partir de moldes ori-
ginales del siglo XVIII, Cindy Sherman se 
autorretrató inspirándose en grandes obras 
clásicas y jugó con disposiciones y símbo-
los pictóricos muy cercanos a los originales 
para subvertir su mensaje al utilizarlos de 
forma inquietante y alterada. Uno de estos 
retratos, de1989, sin título, demuestra el 
conocimiento de obras célebres del arte tar-
domedieval, al tiempo que subvierte su sig-
nificado (Fig. 3). Al colocar sobre un rico 
fondo de cortinajes de encajes su propia 
imagen con la larga cabellera rubia suelta 
y con un niño en brazos, evoca, sin lugar a 
dudas, la primorosa minuciosidad descrip-
tiva de los valores táctiles de la pintura fla-
menca. Pero es una evocación transgresora. 
La provocación consiste en presentar un pe-
cho artificial sobrepuesto, de porcelana, una 
prótesis, de la que difícilmente puede manar 
leche. De este modo la imagen se convierte 
en una reflexión sobre la maternidad, la lactancia, y, en términos generales, se presenta 
como un reto contra el papel nutridor adjudicado a las mujeres en la cultura occidental. 
Poco antes de que Cyndy Sherman realizara esta serie, diversos historiadores de 
la cultura medieval habían centrado su atención en la función nutricia como definitoria 
13  Sobre el cuerpo femenino como objeto de deseo sado-erótico, véase M. H. Caviness, Visualizing Women 
in the Middlle Ages. Sight, Spectacle and scopic economies, Philadelphia, 2001, pp. 84-124; desde 
otra perspectiva, véase A. Stones, “Nipples, Entrails, Severed Heads, and Skin: Devotional Images for 
Mademe Merie, en Image and Belief, Colum Hourihane (ed.), Princeton, 1999, pp. 47-70.
figura 3. Cindy Sherman. Retrato histórico. 1989. 
Foto tomada de Women Artists. Mujeres artistas 
de los siglos XX y XXI, U. Grosenick (ed.), Köln, 
London, Los Angeles, Madrid, Paris, Tokio, 2003, 
p. 171.
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de lo femenino, y en el valor del alimen-
to en los textos místicos medievales. El 
ejemplo más sobresaliente es la obra de 
Caroline Walker Bynum sobre el signifi-
cado religioso de la comida para las muje-
res medievales en el marco del estudio de 
las expresiones corporales del entusiasmo 
religioso14. En él analizaba ciertos temas 
recurrentes en el arte medieval, como las 
imágenes de la Virgen de la Leche, a la 
luz de la interpretación eucarística que 
el alimento materno y virginal de María 
adquirió en época tardomedieval. Una 
de estas imágenes, la Madonna de Lucca 
de Jan van Eyck (ca. 1436) (Städelsches 
Kunstinstitut, Fankfurt) (Fig. 4), muestra, 
como lo hacía el autorretrato histórico de 
Cindy Sherman, a una mujer –la Virgen– 
con un niño en el regazo y el pecho descu-
bierto, situada delante de un rico tapiz de 
brocado, pero ciertos elementos ambien-
tales que la enmarcan proporcionan a la 
escena un marcado tono sacramental: la estancia en que se encuentra evoca una capilla, y 
si el regazo de María es como un altar sobre el que se coloca a Cristo, la palangana en el 
nicho situado a la derecha reproduce el nicho sur del altar en el que el sacerdote lavaba, 
efectivamente, sus manos, antes de distribuir la comunión15. 
La noción de lo abyecto, tal como la definió Julia Kristeva, noción determinante 
para comprender muchas de las expresiones artísticas contemporáneas16, debió dirigir 
la atención de los medievalistas hacia los fluidos corporales, de modo que el pecho de la 
Virgen, pero sobre todo, la leche que de él mana, fueron objetos casi fetiches en la investi-
gación en los últimos años. Sin embargo, la leche virginal de María nada tiene de abyecto 
en la civilización tardomedieval, donde el concepto de la “materia espiritualizada” habría 
figura 4. Madonna de Lucca de Jan van Eyck (ca. 
1436) (Städelsches Kunstinstitut, Fankfurt). Foto to-
mada de O. Pächt, Van Eyck and the founders of Early 
Netherlandish Painting, London, 1994, lám. 6.
14  C. W. Bynum, Holy Feast and Holy Fast. The Religious Significance of Food to Medieval Women, London, 
1987. Es su obra más antigua en este sentido, tema que trataría también en otros de sus trabajos, “The 
Female Body and Religious Practices in the Later Midlle Ages”, en Zone 3: Fragments for a History 
of a Human Body, Part I, New York, 1989, pp. 160-219, reimpreso en Fragmentation and Redemption: 
Essays on Gender and the Human Body in Medieval Religion, New York, 1992, pp. 181-283.
15  Para la cronología de la Madonna de Lucca, O. Pächt, Van Eyck and the Founders of Early netherlandish 
Paintinng, London, 1994 (1ª ed. München, 1989), pp. 82-84.
16  J. Kristeva, Pouvoirs de l’horreur: Essai sur l’abjection, Paris, 1980. Véase también sobre el éxito y el 
significado de lo abyecto en el arte de los últimos años J. Clair, De inmundo. Apofatismo y apocatástasis 
en el arte de hoy, Madrid, 2007 (1ª ed. París, 2004).
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de transubstanciar este fluido virginal y convertirlo en alimento espiritual que destila 
sabiduría o salud. Así sucede en los discursos literarios y figurativos de las lactaciones 
milagrosas, como la apócrifa de la que disfrutó Bernardo de Claraval17, o aquéllas en las 
que simples monjes se ven beneficiados por el precioso regalo –ejemplos que abundan 
en la literatura mariana del siglo XIII–. Es más, la versatilidad simbólica del pecho y la 
leche de María, de corte siempre positivo, se extiende también a otros contextos, más 
relacionados con la redención y el perdón. Como ha advertido Beth Williams, algunas 
tradiciones figurativas enfatizan su papel como segunda Eva18, y en la fórmula de la Doble 
intercesión, el pecho descubierto de María se convierte en una súplica de perdón ante el 
Padre19. 
Los estudios recientes sobre la cultura visual tardomedieval han comprendido que el 
cuerpo, sus miembros y sus fluidos, fueron susceptibles de ser interpretados en términos 
espiritualizados, aunque conviene recordar a este respecto, que esta dimensión espiritual 
se presenta en imágenes de cuerpos relacionados con la divinidad. Son el pecho y la leche 
de María, –o los de las santas mártires, objeto de la mirada sadomasoquista masculina–, 
y no los de mujeres históricas medievales, el objeto de atención de los estudiosos. Y si 
la leche de la Virgen es uno de los fluídos más analizados en los últimos años, más lo es 
la sangre de Cristo, hasta el punto de que este nuevo interés habría de repercutir incluso 
en el canon de obras más representadas en los títulos recientes sobre cultura visual me-
dieval. El caso que analizaré a continuación resulta elocuente en este sentido. Jeoffrey 
Hamburguer, en el primero de sus estudios sobre las monjas artistas, publicaba un dibujo 
hasta entonces apenas conocido, realizado por una religiosa de la zona del Rhin en el siglo 
XIV: una crucifixión con la devota y san Bernardo abrazados al pie del madero (Colonia. 
Schnütgen Museum. 25 por 18 cm) (Fig. 5). Pero no se trataba de una crucifixión al uso. 
La gran mancha roja que no sólo cubre el cuerpo físico sino también el nimbo de Cristo, 
y que chorrea de las cinco llagas, se convierte en el tema principal, de modo que, como 
ha señalado Hamburguer, habiendo sido concebida la pieza no sólo para ser vista, sino 
también para ser tocada, acariciada y besada, la tinta roja de la sangre habría de teñir al 
17  P. Betérous, “A propos d’une des legendes mariales les plus répandues: le ‘Lait de la Virge’”, Bulletin 
de l’Association Guillaume Budé, 4 (1975) pp. 403-411; M. C. Pouchelle, “Mots, fluides et vertiges: les 
fêtes orales de la mystique chez Gautier de Coinci”, Annales E.S.E., (sep.-oct. 1987), nº 5, pp. 1209-
1230; C. Dupeux, “La lactation de Saint Bernard de Clairvaux: Génese et évolution d’une image”, en 
L’Image et la production du sacré: Actes du colloque de Strassbourg (20-21 janvier 1988), J. M. Spieser 
y J. Wirth (eds.), Paris, 1991, pp. 165-193; M. Miles, “The Virgin’s One bare Breast. Nudity, Gender 
and Religious Meaning in Tuscan Early Renaissance Culture”, en The Female Body in Western Culture: 
Contemporary Perspectives, S. Suleiman (ed.), Cambridge, Mass, 1986, pp. 193-208. 
18  B.Williamson, “The Virgin Lactans as Second Eve: Image of the Salvatrix”, Studies in Iconography, 19 
(1998), pp. 105-138.
19  Sobre el pecho de la Virgen como imagen de intercesión en el Juicio Final, véase M. Dimondi, “Ich 
manen dich der Brüsten min, das du dem sünder wellest milte sin! Marienbrüster und Marienmilch 
im Heilgeschehen”, Himmel, Hölle, Fegefeur. Das Jenseits im Mittelalter, Zürich, 1994, pp. 79-91; A. 
Domínguez Rodríguez, “’Compassio’ y ‘co-redemptio’ en Las Cantigas de Santa María. Crucifixión y 
Juicio Final”, Archivo Español de Arte, 281 (1998), pp. 17-35; B. Newmann, God and the Goddesses. 
Viison, Poetry, and Belief in the Middle Ages, Philadelphia, 2003, pp. 261-269.
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devoto espectador que la sostuviese y con-
templase20. Al igual que la leche virginal 
de María en muchas ocasiones, la sangre 
de Cristo en esta Crucifixión sostiene in-
dudables connotaciones eucarísticas, ha-
ciendo palpable la fuente vivificante de la 
salvación, la transubstanciación de vino en 
sangre, pues el dibujo era utilizado como 
objeto de contemplación y reflexión sobre 
el sacramento. Y la comparación con la 
leche virginal de María no es un mero jue-
go retórico. Esta identificación era posible 
porque la teoría médica medieval siempre 
defendió que la leche materna era un deri-
vado de la sangre21. Así, la sangre de Cristo 
podría considerarse, de alguna manera, un 
fluído femenino, por su calidad nutriente y 
salvífica, ya que, como se verá, el cuerpo 
de Cristo fue objeto de feminización no 
sólo entre la literatura mística, sino tam-
bién entre las imágenes que circulaban por 
las cortes medievales, pero, como sucedía 
con la leche de María, no deja de ser un 
fluído espiritualizado, del cuerpo sagrado 
del Hijo de Dios. 
Otras sangres medievales, menos espiritualizadas y más corporales, fueron objeto 
de revisión crítica como demuestra la gran cantidad de bibliografía que sobre el tema 
ha surgido en los últimos años22. El título más reciente que conozco, la monografía de 
figura 5. Crucifixión con la imagen de una monja y 
de san Bernando abrazados al pie de la cruz. (Colo-
nia. Schnütgen Museum. 25 por 18 cm). Siglo XIV. 
Foto tomada de B. Bildhauer, Medieval Blood, Car-
diff, 2006, fig. 4.
20  J. F. Hamburguer, Nuns as Artists. The Visual Culture of a Medieval Convent, Berkeley, Los Angeles, 
London, 1997, fig1, p. 1. El autor se había ocupado con anterioridad de esa imagen, J. F. Hamburguer, 
“The Visual and the Visionary: The Changing Role of the Image in Late Medieval Monastic Devotions”, 
Viator, 20 (1989), pp. 161-162; al igual que otros estudiosos –R. Gilchrist, Gender and Material Culture: 
The Archeology of Religious Women, London, 1994-, pero en 1997 se publicó por primera vez en color, 
con toda la fuerza expresiva que implica. Hamburger inicidiría de nuevo sobre esta imagen en The Visual 
and the Visionary. Art and Female Spirituality, New York, 1998. El interés por la sangre con respecto a la 
Pasión de Cristo ya había sido señalado por J.H. Marrow, Passion Iconography in Northern European Art 
of the Late Middle Ages and Early Renaissance: A Study of the Transformations of the Sacred Metaphor 
into Descriptive Narrative, Kortrijk, 1979.
21  Sobre los estudios médicos que señalan esta identificación véase E. Robertson, “Medieval Views of 
Women and Female Spitrituality in Ancrine Wisse and Julian of Norwich’s Showings” en Feminist 
Appoaches to the Body in Medieval Literature, New Cultural Studies, L. Lomperis y S. Stanbury (eds.), 
Philadelphia, 1993, pp. 142-67.
22  P. Camporesi, Juice of Life: The Symbolic and Magic Significance of Blood, New York, 1995 (1ª ed. 1988); 
M.-C. Pouchelle, “La sang et ses pouvoirs au Moyen Âge” en Affairs de Sang: Festschrift Arkette Farge, 
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Bettina Bildhauer23, se centra fundamentalmente, como hacía también Hamburger, en 
textos alemanes, pero su análisis traspasa las estrechas fronteras de los conventos feme-
ninos y se extiende a discursos médicos, legales y de la literatura de ficción, sin dejar de 
lado, por supuesto, los teológicos. Bildhauer, reelaborando un aparato teórico a partir 
de las obras de Mary Douglas, Julia Kristeva y, sobre todo, Judith Butler24, insiste en la 
variedad de valoraciones jerarquizadas del fluido vital en la Edad Media, desde el tabú 
que suponen tanto la menstruación, como cualquier herida, que conllevan la ruptura de la 
integridad corporal, hasta la sacralidad del fluido cuando se refiere a la “Santa Sangre”, la 
que brota del cuerpo de Cristo. 
Y el rojo de la sangre fluye también en obras como las de la inquietante artista ale-
mana Rebecca Horn o del anglo hindú Anish Kapoor. En High Moon, titulada también 
El beso de la Muerte (Nueva York, 1991), la artista alemana que suele centrarse, como 
diría Doris Van Draten “en situaciones de punto cero extremadamente breves en las que 
espacio y tiempo coinciden, en los instantes del delicado ámbito intermedio, que precede 
a la disolución de la consciencia físico-anímica”, ese instante aparece formulado de una 
manera radical. Del techo cuelgan dos embudos transparentes que contienen pintura co-
lor rojo sangre; éstos alimentan dos fusiles, colgados a un nivel inferior que, a intervalos 
rítmicos determinados por una maquinaria mecánica, se apuntan mutuamente, de modo 
que al dispararse simultáneamente, se neutralizan25. La obra se complementa en el suelo, 
donde un canal de pintura rojo sangre rebosa el líquido hacia ambos lados como si de la 
huella de una herida se tratase. Esas manchas rojo sangre salpican la pared en Les Délices 
des Evèques, (Munster, 1997) o se desplazan, mezcladas con tinta, en la frontera visual 
de cristal del primer plano de las composiciones en Eclipse de Luna (1993), Hotel penin-
sular (1992), Moon of Aran (Luna de Arán), 1993 (Fig. 6) o Dublín (1996)26. También 
Mentalités, 1, Paris, 1988, pp. 17-41; N. Kruse y H.-U.Rudolf (eds.), 900 Jahre Helieg-Blut-Verehrung 
in Weingarten, Sigmarinen, 1994; Le Sang au Moyen Âge: Actes du quatrième colloque international de 
Montpellier Université Paul-Valery 27-29 novembre 1997, M. Faure (ed.), Les Cahiers du CRISIMA, 4, 
Montpellier, 1999; Blood:: Art, Power, Politics and Pathology, J. M. Bradburne (ed.) München, 2001; P. 
McCracken, The Curse of Eve, the Wound of the Hero: Blood, Gender, and Medieval Literature, Philadelphia, 
2003; J. E. Salysbury, The Blood of the Martyrs: Unintended Consequences of Ancient Violence, New York, 
2004. Sobre la menstruación , en concreto, véase C.T. Wood, “The Doctor’s Dilemma: Sin, Salvation, and 
the Menstrual Cycle in Medieval Thought”, Speculum 56 (1981), pp. 711-727.
23  B. Bildhauer, Medieval Blood, Cardiff, 2006. La autora había tratado parcialmente el tema en artículos 
anteriores, véase B. Bildhauer, “Bloodsuckers: the construction of female sexuality in medieval science 
and fiction” en L. H. McAvoy y T. Walters (eds.), Consuming Narratives: Gender and Monstruos 
Appetites in the Middle Ages and the Renaissance, Cardiff, 2002, pp. 104-115; idem, “Blood, Jews and 
Monsters in Medieval Culture”, en The Monstrous Middle Ages, B.Bidhauer y R.Mills eds., Cardiff, 
2003, pp. 75-96. No he podido consultar al respecto el nuevo título de C. W. Bynum, Wonderful Blood: 
Theology and Practice in late Medieval Northern Germany and Beyond, Philadelphia, 2007.
24  M. Douglas, Purity and Danger. An analysis of the Concepts of Pollution and Taboo, London, 1966; y 
Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, passim.
25  D. von Drathen “En el punto de las turbulencias. Informe de un viaje” Rebecca Horn. Catálogo de la 
Exposición del Cantro Galego de Arte Contemporáneo, Santiago de Compostela, 2000, pp. 125-143, 
esp. p. 125.
26  D. von Drathen, “En el punto de las turbulencias”, pp. 186-190.
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Anish Kapoor, un artista hindú que se 
mueve entre el mundo occidental y el 
oriental, centra la atención visual so-
bre el poderoso púrpura del fluido de-
rramado en la obra que tituló Sangre, 
(2000; fibra de vidrio y laca); y en la 
más compleja Convirtiendo el agua 
en espejo y la sangre en cielo (2003; 
acero, agua y motor); en la que la idea 
de la transubstanciación sacramental 
occidental encuentra su paralelo en el 
reflejo del cielo sobre la fibra de vidrio 
roja27. 
La sangre en la obra de la Horn 
era un elemento violento y expresivo, 
en Anish Kapoor se convierte, en cambio, en un objeto estético, sublimado, cuya contem-
plación produce placer, y este desplazamiento de la valoración visual del fluido corporal 
entre los años 90 del siglo XX y los primeros años del siglo XXI se refleja también en 
la diversa apreciación de la Crucifixión pintada por la monja alemana conservada en el 
Schnütgen Museum entre los historiadores de la cultura medieval. Si Jeffrey Hambuguer, 
quien la popularizó, no dudaba en expresar la repulsión que le inspiraba28, Bettina Bil-
dhauer la escogió, en cambio, como portada para su libro, quizá como un ejemplo para 
ilustrar su teoría de la variedad de valoraciones, experiencias y categorizaciones de la 
sangre en la Edad Media –pues aunque Cristo parece disolverse en sangre, las huellas 
del tabú medieval hacia este fluido corporal se advierten en la impecable limpieza de los 
personajes situados al pie de la cruz–, pero quizá también por propio placer estético.
3.  Dios paDrE/Dios MaDrE
La identidad de la sangre de Cristo con la leche virginal de María era posible, entre 
otras cosas, como antes se ha sugerido, por el proceso de feminización que experimentó 
el cuerpo de Cristo en la tardo Edad Media. Carolyne Walker Bynum, en un estudio que 
tituló espectacularmente Jesus as mother –Cristo como madre29– había rastreado en la 
27  M. Warner, “The perforate self or nought is not noucht”, Parkett, 69 (2003), pp. 126-141. Un monográfico 
sobre la obra del autor en Anish Kapoor, London, 2002. En general, sobre los fluidos corporales en el arte 
contemporáneo, véase Jean Clair, De Inmundo, passim.
28  “This Crucifixion fascinates even as it repels us”, véase Hamburguer, Nuns as Artists, p. I.
29  C. W. Bynum, Jesus as Mother. Studies in the Spitituality of the High Middle Ages, Berkeley, Los 
Angeles, London, 1982. Véanse sobre el tema obras posteriores como las de P. Sheingorn, “The Maternal 
Behaviour of God: Divine Father as Fantasy Husband”, Medieval Mothering, J. Carmi Parsons y B. 
Wheeler (eds.), New York, London, 1996, pp. 77-101.
figura 6. Rebeca Horn. Moon of Aran (Luna de Arán). 
1993. Foto tomada de Rebecca Horn, Catálogo de la 
Exposición del Centro Galego de Arte Comtemporáneo, 
Santiago de compostela, 2000, p. 189.
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literatura devocional y en el arte medievales la 
constancia de este tema que había sido catapul-
tado desde finales de los años 70 por las teólogas 
feministas que exigían un lenguaje divino andró-
gino o condenaban la imagen de Dios-padre30, o 
por los teólogos y críticos que en los ochenta re-
visaban la noción de lo femenino y lo sagrado31. 
Esta reflexión encontraba su paralelo en las obras 
de arte feministas que llegaron a convertirse casi 
en fetiches. God Giving Birth (Dios dando a luz) 
(1968) de Monica Sjöo (Óleo sobre cartón made-
ra, 183xx122 cm.) (Colección Museo Anna Nor-
dlander, Skelleftea, Suecia) (Fig. 7) es, quizá, la 
más famosa de todas, con su transgresora visión 
en picado que centra nuestra mirada en la imagen 
del mundo saliendo del útero divino, desafiando 
así la naturaleza patriarcal de la religión cristiana 
occidental32.
En el marco de este interés por una recon-
sideración genérica de la idea de Dios, Caroline 
Walker Bynum rastreaba el origen del tópico de 
Cristo como madre en la literatura monástica33. 
Encontraba los ejemplos más tempranos en el 
ámbito benedictino –Anselmo de Canterbury (+1109)–, que encontrarían continuidad 
entre los escritos de cistercienses como Bernardo de Claraval o Aelred de Rievaulx por 
citar los dos más famosos. Pero la metáfora habría de alcanzar un desarrollo espectacular 
en la literatura devocional tardomedieval, donde la maternidad de Cristo se centra en su 
capacidad nutricia en el marco de la devoción eucarística: Cristo alimenta al devoto con la 
sangre de la herida de su costado. Por ejemplo, la emparedada inglesa Juliana de Norwich 
(+ después de 1416) escribía: 
figura 7. Monica Sjöo. God Giving Birth. 
(Colección Museo Anna Nordlander, Ske-
lleftea, Suecia). 1968. Foto tomada de Arte 
y feminismo, H. Reckitt y P. Phelan (eds.), 
London, 2005, p. 55.
30  Véanse por ejemplo E. C. McLaughin, “Women, Power and the Pursuit of Holiness in Medieval 
Christianity”, Women of Spirit: female Leadership in the Jewish and Christian Traditions, R. Ruether 
y E. C. McLaughlin (eds.), New York, 1979, pp. 100-130; y E. H. Pagels, “What Became of God the 
Mother? Conflicting Images of God in Early Christianity”, Sign: Journal of Women in Culture and 
Society, 2 (1976), pp. 293-303.
31  D. Gellpi, The Divine Mother: A Trinitarian Theology of the Holy Spirit, Lanhaam, MD, 1984; L. Boff, 
The Maternal Face of God: The Feminine and Its Religious Expressions, San Francisco, 1987; J. Kristeva, 
Lo femenino y lo sagrado, Madrid, 2000.
32  En 1973 se incluyó la obra en una exposición titulada “Five Women Artists. Images of Woman power”, 
en Londres, y suscitó tal controversia que la autora fue amenazada con interponer una demanda contra 
ella por blasfemia y obscenidad, véase Arte y feminismo, Reckwitt y Phellan (eds.), p. 55.
33  El tópico era conocido con anterioridad, pero había sido tratado siempre con cierto embarazo por parte 
de muchos autores, véase Bynum, Jesus as mother, pp. 110-111 y la bibliografía que allí cita.
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“Una madre alimenta a sus hijos con su leche, pero nuestra preciosa madre Cristo, 
nos alimenta consigo mismo lleno de cortesía y ternura en el sagrado sacramento....La 
madre dirige tiernamente al niño hacia su pecho, pero nuestra Dulce Madre Cristo, nos 
dirige hacia su pecho herido, a la dulce apertura de su costado”34.
Carolyne Walker Bynum encontraba incluso formulaciones visuales del tópico, 
como la tabla del Salvador, de Quirizio da Murano (Venecia, Academia 1460-1478), una 
tabla pintada para la iglesia conventual de Santa Clara de la isla de Murano. En ella se 
muestra un Cristo, de dulce rostro, abriendo la túnica para ofrecer la herida con los dedos, 
del mismo modo que la Virgen ofrece su pecho al niño Jesús en infinidad de pinturas 
tardomedievales. Con su mano derecha ofrece la hostia, que parece haber sido tomada de 
la herida, a una monja de la orden de las clarisas, arrodillada a sus pies. Los textos de las 
cartelas que sostienen los ánge-
les –con citas del Cantar de los 
Cantares interpretadas en clave 
Eucarística– corean la extraor-
dinaria experiencia de la Euca-
ristía35. Más recientemente han 
salido a la luz otras imágenes 
medievales que insisten en la 
capacidad generadora de Cristo 
como madre. Como advirtieron 
tanto la Bynum como Jerôme 
Bashet, en la Biblia Moralizada 
de Viena (ca. 1215-1225) (Vien-
na. Österreichische Nationalbi-
bliothek, ms. 2554, fol. 1v) se 
coloca en paralelo la creación 
de Eva interpretada como una 
cesárea del cuerpo de Adán, con la creación de la Ecclesia, que surge de la herida del 
costado de Cristo, que funciona en este caso como una vagina (Fig. 8)36.
34  Bynum, Jesus as mother, p. 411. 
35  C. W. Bynum “The Body of Christ in the Later Middle Ages: A Replay to Leo Steinberg” publicado 
en Renaissance Quarterly 39.3 (Autumn, 1986), pp. 399-439, y reimpreso en Fragmentation and 
Redemption: Essays on Gender and the Human Body in Medieval Religion, New York, 1992, pp 79- 
117, esp. p. 106, fig. 310. Las inscripciones de las cartelas rezan: “Venid a mí, amados amigos, y comed 
mi carne”, y “Ven a mí, amada mía, a la bodega del vino y embriágate con mi sangre”.
36 Bynum, “The Body of Christ”, fig. 3.6, pp. 97-98; y J. Baschet, “Éve n’est jamais née. Les representations 
mediévales et l’origine du genre humain”, en Eve et Pandora. La création de la première femme, Paris, 
2001, pp. 116-162, esp. fig. 29 y p. 143; véase también M. Easton, “The Wound of Christ, The Mouth of 
Hell: Appropriations and Inversions of Female Anatomy in the Late Middle Ages”, Tributes to Jonathan 
Alexander. The Making and Meaning of Illuminated Medieval & Renaisance Manuscripts, Art and & 
Architecture, S. L’Engle y G.B. Guest, Tournai, 2006, pp. 395-414.
figura 8. Bible Moralisée (Vienna, Österreichische Nationalbi-
bliothek, ms. 2554, fol. 1v). ca. 1220. Foto: Vienna, Österreichis-
che Nationalbibliothek. 
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Los textos que recogen el tópico de Cristo-madre, repiten estereotipos básicos sobre 
la construcción de lo femenino en la Edad Media: lo femenino es generativo (el feto se 
forma de su propia materia); es amante y tierno (una madre no puede evitar querer a su 
hijo) y es alimenticio, alimenta al niño con su propio fluído, tres aspectos especialmente 
apropiados para expresar los nuevos intereses teológicos tardomedievales, concentrados 
en los sufrimientos de Cristo en la Pasión, en su naturaleza humana y en la Eucaristía, 
de modo que un Cristo-madre resultaba más apropiado que la antigua imagen paternal 
de Dios. Pero si la figura de Cristo experimenta un proceso de feminización en el tópico 
de Cristo-madre repetido en los escritos místicos, su maternidad es, como la su madre, 
virginal, pues en otros textos, de distinto carácter, como los dedicados a la cura monialum 
la feminidad de Cristo se explica por la doble virginidad de su genealogía materna, y por 
la suya propia. Así, como ha recordado recientemente Martha Easton, San Buenaventura, 
en un tratado dirigido a las monjas clarisas –De perfectione vitae ad sorores, no dudaba 
en convertir el cuerpo de Cristo en más sensible que el de las mujeres:
“Veréis aún con más claridad la crudeza de la muerte de Cristo si tenéis en cuenta que 
quien es más sensible, sufre más. En general, el cuerpo de una mujer es más sensible 
que el de un hombre; pero nunca existió un cuerpo que sintiese más profundamente 
el dolor que el del Salvador, pues su carne era enteramente virginal, concebida por 
el Espíritu Santo y nacida de una Virgen. Por eso la pasión de Cristo fue mucho más 
dolorosa, porque él mismo era más tierno que ninguna virgen”37.
El tópico de Cristo/madre convertía a la segunda persona de la Trinidad en una 
suerte de divinidad femenina, pero este proceso de feminización afectó también a las 
otras dos personas: al Padre y al Espíritu Santo. Jerôme Baschet ha analizado las imáge-
nes medievales referidas a la paternidad centrando su atención en las representaciones de 
Dios Padre o en las del gran padre Abraham que recogen en su seno, bien al Crucificado, 
bien a Cristo Niño –las Trinidades Paternitas–, bien, en el caso del gran patriarca judío, a 
Cristo Niño o a las almas de los bienaventurados, los “eidola”, por calificarlos del modo 
en que la Edad Media heredó la teoría aristotélica de la forma del alma, pero que para un 
espectador carente de nociones teológicas, no parecen otra cosa que niños asexuados. En 
el último capítulo de su libro, que tituló Le Sein du Pére, en el que pone en práctica la 
aplicación de la noción de hipertexto que él mismo había acuñado con anterioridad, reúne 
tous les seins, para encontrar un sistema de relaciones de posibles equivalencias y oposi-
ciones entre los diversos senos “habitados” del arte medieval. Y a pesar de su reticencia 
a crear identificaciones fáciles, no puede evitar concluir que “...el seno de Abraham se 
coloca en la intercesión de los dos ejes característicos del monoteísmo cristiano, al fundir 
la imagen de un Dios-padre y la de una comunidad-madre”38. 
37  Easton, “The Wound of Christ”, p. 396. La cita de Buenaventura en  Bonaventure, The Works of 
Bonaventure, I Mystical Opuscula, trad. José de Vinck, New York, 1960, I, p. 242.
38  J. Baschet, Le sein du père. Abraham et la paternité dans l’Occident Medieval, París, 2000, p. 309.
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Tampoco faltan en la Edad Media, aunque son escasos, y fueron considerados he-
réticos por la autoridad eclesiástica, periódicos rebrotes de entusiasmo de adoración a la 
Diosa madre del mundo materializado en la idea de que el Espíritu Santo se encarna en 
una mujer, como ha estudiado Barbara Newman. Ejemplos como el de la secta milanesa 
de los Guillermitas, reprimidos por el androcentrismo oficial de la iglesia, debió “perma-
necer firmemente anclado en el inconsciente de cristiandad”39. Es más, la historiadora de 
la espiritualidad ha interpretado en esos términos ciertas imágenes tardías de la Trinidad 
–las pinturas de la iglesia de Santiago en Urschalling cerca de Prien-am-Cjiemsee, en 
Baviera, de hacia 1378-95, o una ilustración del Libro de Horas del Duque de Borgoña 
Juan sin Miedo (París, Bibliothèque nationale, ms. Lat. Nouv. Acq. 3055, fol. 195v)– que 
parecen mostrar un Espíritu Santo con forma femenina, o a la Virgen María sustituyendo 
el papel del Espíritu Santo en la imagen de la Trinidad40. Con todo, como la propia Barba-
ra Newman advirtió en un libro posterior, en el que analiza la particular naturaleza de las 
que califica como diosas medievales –Sapientia, Natura, Frau Minne, Philosophia–, estas 
diosas, al igual que la Virgen María, no dejan de ser más que simples mediadoras frente 
al Dios Padre, y en ningún caso deben ser entendidas como representaciones de mujeres 
o construcciones del feminismo, sino como modos de la imaginación religiosa. Recuerda, 
en este sentido, que a pesar de la abundancia de metáforas referidas a lo femenino y lo sa-
grado en los escritos místicos medievales, el cuerpo de la mujer era considerado, siempre, 
de naturaleza inferior al del hombre, y las razones esgrimidas por la autoridad eclesiástica 
para justificar por qué las mujeres no podían ser ordenadas en el sacerdocio eran, preci-
samente, por la debilidad de sus cuerpos, por su impureza, debido a la menstruación, un 
castigo derivado del pecado original, por su tendencia a la lujuria, por su inconstancia e 
inestabilidad41. Como la Newman recordaba en el capítulo final de su libro, se debe ser 
prudente al tratar estas cuestiones, ya que se corre el riesgo de extrapolar sistemas de pen-
samiento feministas a la hora de interpretar los discursos textuales o visuales de la Edad 
Media, pues, por entonces, la noción de “construcción de género” no existía, y habría que 
esperar muchos siglos para que se formulase.
4.  Juegos de escala: la monumentalización de un fragmento 
corPoral
Fue, precisamente, una de las más renombradas críticas feministas, Linda Nochlin, 
la primera que llamó la atención sobre la estrategia de representar el cuerpo humano 
39  B. Newman, From Virile Women to WomanChrist, Philadelphia, 1995, p. 184.
40  Newman, From Virile Woman, pp. 198-208, fis. 2 y 7.
41  B. Newman, God and the Goddesses, esp. cap. 7, pp. 292-327 para una posición crítica y rigurosa 
contra la idea de extrapolar valores o sistemas de pensamiento feministas a la sociedad medieval. En 
concreto para la prohibición de la ordenación religiosa femenina, véase A. J. Minnis, “De impedimento 
sexus: Women´s Bodies and Medieval Impediments to Female Ordination” en Medieval Theology and 
the Natural Body, P. Biller y A. J. Minnis (eds.,) Woodbridge, Suffolk, 1997, pp. 109-139. 
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fragmentado como genuina práctica estética del siglo XX42. Para Linda Nochlin o William 
Ewin la difusión de la fotografía instantánea generó el gusto por el fragmento en la fo-
tografía contemporánea, que permitía cortar la figura humana a través del enfoque de la 
cámara. Este modo de proceder influyó ya en las pinturas de Degas y de otros artistas43, 
pero en los últimos años se ha llegado a un verdadero virtuosismo en este campo. Además 
de la representación fragmentada del cuerpo humano, se juega también con la escala, 
con la monumentalización de los fragmentos reproducidos en primerísimos planos, y 
los primerísimos planos implican una aproximación diversa. Esta forma de representar 
el cuerpo, pero también de percibirlo, no deja de estar re-
lacionada con la noción lacaniana de corps morcelé, el es-
tadio originario en la percepción de nuestro propio cuerpo 
según el psicoanalista francés44. El fragmento es, en efecto, 
una de las aproximaciones al cuerpo preferidas por los fo-
tógrafos contemporáneos, tanto por aquellos interesados en 
el hecho carnal, como por aquellas feministas que reflexio-
nan sobre la oscilación entre dentro y fuera, que trabajan 
sobre los conflictos entre lo público y lo íntimo. Así, Isa 
Genzken monumentaliza su propia Oreja reproducida a 
gran escala (5´8x 3’9 m.) en una serie de doce instantáneas 
expuesta en Innsbruck en 2002 (Fig. 9). Así, partiendo del 
minimalismo y de los discursos sobre fenomenología en los 
que creció, expresa la precaria frontera entre lo público y lo 
privado privilegiando uno de los canales de entrada al inte-
rior material del cuerpo45. 
En la historiografía reciente sobre arte medieval son 
muchos los aspectos de la fragmentación del cuerpo que han sido repensados. Hace más 
de veinte años, ya Hans Belting había dirigido su atención hacia la representación frag-
mentada del cuerpo de Cristo en la tradición de la imagen del Varón de Dolores y otros 
autores abordaron el estudio de la fragmentación de cuerpos santos, práctica habitual en 
la Edad Media, que generó la proliferación de imágenes de fragmentos en los calificados 
como “relicarios parlantes” por hacer explícito visualmente su contenido46. También Ca-
figura 9. Isan Genzken. Ore-
ja. 2002. Foto tomada de P . L. 
Lee, “Der Wolkenkratzer auf 
Ohrhöhe”, Parkett, 69 (2003), 
p. 81.
42  Ewing, El Cuerpo, pp. 32-34. 
43  L. Nochlin, The Body in Pieces: The Fragment as a Metaphor of Modernity, London, 1994, passim.
44  La idea de Corps morcelée en J.Lacan, “Some Reflections on the Ego”, The International Journal of 
Phycho-Analysis, 34 (1953), pp. 11-17, esp. p. 15.
45  P. M. Lee, “The Skyscraper at Ear level”, Parkett, 69 (2003), pp. 74-80; y B.H. D. Buchloh, “Isa 
Genzken: From Model to Fragment”, en Isa Genzken:Jeder brauch moindestens ein Fenster, Catálogo 
de la Exposición. Renaissance Society at the University of Chicago, Köln, 1992, pp. 135-141. Sirvan de 
ejemplo también otras obras como las de Robert Davies, Ojo I, 1992 y Oreja I. 1992, cuyos primerísimos 
planos implican mucho más que una descripción objetiva, véase Ewin, El cuerpo, pp. 48-50.
46  H. Belting, Das Bild und Sein publikum im MIttelalter: Form und Funktion früher Bildtafeln der Passion, 
Berlin, 1981. Véase también Fragmented Devotion. Medieval objects from the Schnütgen Museum, 
Cologne, N. Netzer y V. Reinburg (eds.), Chicago, 2000.
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rolyne Walker Bynum se ha ocupado durante los años 90 de la angustia medieval ante la 
fragmentación corporal y la promesa de una corporeidad celeste; e incluso muy recien-
temente sobre la representación fragmentada del cuerpo y la identidad47. Pero quisiera 
destacar de un modo especial los estudios sobre la imagen de un fragmento de cuerpo 
que el arte tardomedieval monumentalizó, y que ha generado mayor número de páginas 
escritas en los últimos años, en particular, entre la crítica que recoge parámetros de tipo 
feminista: la herida del costado de Cristo. 
Y es que, también en este aspecto 
concreto, las nuevas estrategias visuales 
fragmentarias del arte contemporáneo 
tuvieron consecuencias en el canon de 
obras “maestras” del tardomedievo. 
Aunque la más temprana representación 
aislada de la herida de Cristo se debe a 
un artista parisino casi contemporáneo 
de Jean Pucelle, y se encuentra en una 
copia de la enciclopedia titulada Image 
du Monde (Paris, Bibl. Nat, ms. Fr. 574, 
fol. 140v), como advirtió Lucy Freeman 
Sandler48, una de las imágenes más re-
producidas en las obras generales sobre 
arte gótico hoy día es la que ocupa bue-
na parte del folio, acompañada de una 
plegaria en el fol. 331 del Salterio y Li-
bro de Horas de Bonne de Luxembourg 
(New York, Metropolitan Museum of 
Art, Cloisters Collection, MS 69.86, 
fol. 331r), imagen sobre la que la misma 
autora llamó la atención en su artículo 
de 1984 (fig. 10)49. El hecho de que la 
miniatura sea una obra de primer orden 
de un artista conocido, y que el códice 
se custodie en una institución que publi-
cita hábilmente sus fondos, no bastan para explicar el éxito que alcanzó la imagen de un 
volumen que contiene numerosas, variadas y ricas ilustraciones. 
47  C. W. Bynum, “Material Continuity, Personal Survival and the Resurrection of the Body. A Scholastic 
Discussion in its Medieval and Modern Contexts” en Fragmentation and Redemption, pp. 239-297; idem, 
The Resurrection of the Body in Western Christianity 200-1336, New York, 1995; idem, Metamorphosis 
and Identity, New York, 2001.
48 L. F. Sandler, “Jean Pucelle and the Lost Miniatures of the Belleville Breviary”, The Art Bulletin, 66 
(1984), pp. 73-896, 85, fig. 16. 
49 Freeman Sandler, en “Jean Pucelle”, pp. 73-896, 85, fig. 16.
figura 10. Salterio y Libro de Horas de Bonne de 
Luxembourg (The Metropolitan Museum. New York. 
Cloisters Collection, MS 69.86, fol. 331r).  Foto: The 
Metropolitan Museum, New York.
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Tras la publicación de la Freeman-Sandler, en 1987, Alain Erlande-Brandenburg la 
incluía entre la selección de imágenes de su obra de divulgación sobre arte gótico50, y dos 
años más tarde se publicarían dos trabajos en los que se interpretaba la imagen en clave 
devocional a la luz de la literatura visionaria tardomedieval. Jean Wirth señalaba su fun-
ción emotiva y patética –en el capítulo titulado “l’amour des images”– en el marco de las 
manifestaciones religiosas relacionadas con la Pasión de Cristo51; y Jeoffrey Hamburguer, 
siguiendo la huella inaugurada en los años sesenta por Sixteen Ringbom, la incluía en sus 
reflexiones sobre las relaciones entre lo visual y lo visionario, contextualizando la imagen 
en el códice. Como advertía, ésta debía ser percibida como consecuencia de la ilustración 
del fol. 329, en la que la propia Bonne de Luxemburg y su marido, el futuro Jean Le Bon, 
ruegan arrodillados ante el Crucificado, que señala con el índice de su derecha la herida 
del costado, de modo que el miniaturista creaba la ilusión de que efectivamente el espec-
tador podía contemplarla de cerca en el folio contiguo. Como Hamburger afirmaba “lo 
visionario se convertía en visual”52. Pocos años más tarde Miri Rubin ponía el acento, en 
cambio, en su relación con la institución de la Fiesta del Corpus Christi, establecida en 
las Clementinas de 131753. Supongo que a estas alturas el lector se estará preguntando por 
qué la herida de Cristo tiene cabida en un trabajo sobre el cuerpo femenino. Al margen 
de que, como se ha comentado con anterioridad, en la Edad Media la leche materna se 
creía fruto de la reelaboración de la sangre menstrual o de la capacidad nutricia que podía 
suponérsele a la divina herida, la imagen del Salterio de Bonne de Luxemburg fue un plato 
codiciado por las historiadoras del arte feministas por otras razones. Y si Jean Wirth no 
podía evitar comparar otras imágenes posteriores en las que la herida se disponía hori-
zontalmente, con una boca54, Karma Lochrie no dudaba en ver en ella un objeto de deseo 
de aspecto vaginal, una transferencia del peligroso cuerpo abierto en toda su aterradora 
diferencia, una idea que habría de suscribir también Michael Camille55. Más recientemen-
te Madeline H. Caviness, en cambio, advertirá que, precisamente, al santificar y aislar la 
50 A. Erlande-Brandenburg, Le monde gothique. La conquête de l’Europe. 1260-1380, París, 1987, p. 208, 
fig. 175. 
51  J.Wirth, L’ image médiévale. Naissance et développements (VIe –Xve siècles), Paris, 1989, pp. 330-331, 
fig. 51. Las ideas de Wirth sobre esta imagen fueron resumidas y asumidas por D. Arasse, Le Détail. Pour 
une histoire rapprochée de la peinture, Paris, 1996 (1º ed. Paris, 1992), pp. 82-85, fig. 28.
52  J. F. Hamburguer, “The Visual and the Visionary”, pp. 176, figs. 22-23. El autor volvería a insistir 
recientemente sobre ese valor visionario de la imagen en Hamburger, The Visual and the Visionary., pp. 
140-143, figs.2.21 y 2.22.
53  M. Rubin, Corpus Christi. The Eucharist in Late Medieval Culture, Cambridge, 1991, pp. 164-212.
54  Wirth, L´image médiéval, pp. 330-331. 
55  Karma Lochrie, “Mystical Acts, Queer Tendencies”, en Constructing Medieval Sexualitity, K. Lochrie, 
P. McCracken y J. A. Schultzeds (eds.), Medieval Cultures, Minneapolis, 1997, pp. 180-200, esp. p. 
190. Karma Lochrie, en una ponencia de la Medieval Academy of Amrica en 1992 no había dudado 
en interpretarla incluso en relación con una posible sexualidad lésbica. Véase además Camille, “The 
image and the self: unwriting late medieval bodies”, p. 77. En realidad ya en el año 1983 W. Hofman, 
Luther und die Folien für die Kunst (Cat. Exposición Hambourg, Kunsthalle, 1983), München, 1983, p. 
649, cat. nº 531 comparaba la llaga con una obra erótica contemporánea, pero lo hacía desde una mirada 
masculina, si se habla en términos de género.
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herida, al desplazarla del cuerpo real de Cristo, 
que supuestamente habría ascendido al Cielo, 
se suprime cualquier tinte sadoerótico que, en 
cambio, está presente en otras imágenes de la 
Pasión, de modo que difícilmente puede ser in-
terpretado como parte del imaginario de la fe-
minización del cuerpo de Cristo. A su juicio se 
muestra, en cambio, como un ejemplo de abo-
lición de la diferenciación sexual. Sin embar-
go, le resulta inevitable señalar alguna forma 
de intervisualidad entre la imagen del salterio 
medieval y el Bajoplato de Goergia O’Keefe, 
de La cena festiva (The Dinner Party), de Judy 
Chicago. 1974-1979 (Fig. 11), una obra en la 
que colaboraron cien mujeres con el propósito 
de celebrar una figura femenina de la historia 
o de la mitología, representada en un plato de 
cerámica con forma vaginal56. Pero, del mismo 
modo que la propia Geogia O’Keefe no había 
concebido su plato de semejante manera, y lo describía como una flor o una mariposa, aun-
que fuera visualmente interpretado en clave vaginal, lo mismo podía suceder con las heri-
das de Cristo de los Salterios y Libros de Horas del siglo XIV ilustrados para mujeres. 
Muy recientemente, Martha Easton trataría de demostrar, contextualizando de nue-
vo estas imágenes en el medio social en el que surgieron, las cortes europeas y no los con-
ventos femeninos, como, efectivamente, la herida de Cristo era equiparada con una vagi-
na tanto en la teología, como en el discurso médico del siglo XIV, señalando precedentes 
visuales para su capacidad generativa –como la ya reseñada imagen de Cristo dando a luz 
a la Iglesia desde la herida de su costado en la Bible Moralisée de Viena– pero insistien-
do en la múltiple valoración de la imagen vaginal de la Edad Media. La herida, ahora, 
se convierte en un ejemplo de inversión de la boca-vagina del infierno devoradora, que 
demuestra las contradicciones latentes en el discurso sobre los genitales femeninos en la 
Edad Media57. A mi juicio, quizá semejante contradicción no exista. Si una aproximación 
de este tipo, que contempla los modos de ver actuales como fuertemente determinantes 
de nuestro modo de ver el pasado, puede servir para algo, es para alertar a la conciencia 
de que se debería comprender la radical diferencia entre aislar un fragmento corporal 
en el arte contemporáneo, y el hecho visual de aislar la herida de Cristo en un Salterio 
medieval. En el Salterio de Bonne de Louxembourg la santa herida se encuentra en un 
figura 11. Bajoplato de Goergia O’Keefe, de 
la La cena festiva (The Dinner Party), de Judy 
Chicago. 1974-1979. Foto tomada de M. H. Ca-
viness, Visualizing Women in the Middlle Ages. 
Sight, Spectacle and scopic economies, Phila-
delphia, 2001, fig. 75.
56  Caviness, Visualizing Women in the Middle Ages, pp. 158-162. Sobre The Dinner Party, de Judith 
Chicago, véase Aliaga, Cuestiones de Género, p. 56. Véase también M. H. Caviness, “Retomando la 
iconografía vaginal”, Quintana 6 (2007), pp. 13-38.
57  Easton, “The Wound of Christ”, pp. 395-414.
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contexto explícito no sólo sobre el dolor y el sufrimiento de Cristo, como demuestran los 
instrumentos de la Pasión que la rodean, sino también de la Resurrección, evocada por 
el sepulcro vacío del ángulo inferior derecho. Así lo ratifica la plegaria que la acompaña, 
y que ninguno de los autores que han tratado la imagen reproduce: “Nous monstre tres 
dous diex vostre tres grant largesce. Quant voulistes pour nous souffrir tant de destresce” 
–Muéstranos muy dulce Dios tu gran generosidad por cuanto quisiste sufrir con nosotros 
de tal manera–. Joeffrey Hamburger acertaba al poner el acento en lo visual y lo visio-
nario. El texto que acompaña a la imagen subraya el hecho de que Cristo muestra efecti-
vamente su herida, y la escalera situada en la parte superior izquierda es casi un guiño al 
espectador para invitarlo a subir a la cruz y contemplar de cerca el dolor divino resumido 
en la brecha de su costado. Es más, se pretende evitar cualquier identificación con la he-
rida carnal, que la imagen sobre el pergamino podría sugerir, ya que, al fin y al cabo, no 
deja de ser físicamente una piel, utilizando el fondo tapiz de azul y oro para enmarcarla. 
Y por último, el tamaño de la figura en el Salterio de Bonne de Luxembourg, argumento 
esgrimido para defender su interpretación vaginal, responde a razones de orden muy dife-
rente. Si algo tienen en común las representaciones aisladas, que convierten en objeto de 
culto particular la herida del costado de Cristo, a la que, como ha recordado Miri Rubin 
se dedicaban misas votivas en los Misales y los Libros de Horas desde comienzos del 
siglo XIV son58, precisamente, sus medidas. Pero como especifican imágenes posteriores 
se trata de “la verdadera mensura de llaga”, posiblemente una tradición derivada de las 
primeras imágenes acheropitas conocidas que recogen textos tempranos de peregrinos 
a Jerusalén y refieren como quedaron impresas las mensurae del cuerpo de Cristo en la 
columna de los azotes, que hubieron de sufrir contaminaciones posteriores incluyendo 
la llaga del costado59. La llaga monumentalizada, además, a diferencia de cómo se la 
representa en las imágenes del Varón de Dolores, está seca, no destila sangre, y podría 
interpretarse como la imagen de una imagen, como la representación de una impresión 
de la herida y no de la herida misma, de modo que, efectivamente, se convertía en una 
reliquia –la única reliquia– que autentificaba la Pasión.
5.  In and out
 Tanto las fotografías de Isa Genzken o de Robert Davies, como la imagen de la 
herida del costado de Cristo en el Salterio de Bonne de Luxembourg mostraban canales 
de entrada entre el exterior y el interior del cuerpo. Y otro de los intereses comunes al 
arte contemporáneo y al reciente medievalismo es la relación simbólica entre el interior y 
58  Rubin, Corpus Christi, p. 105.
59  Véase sobre las llagas D. Gray, “The five wounds of Our Lord”, Notes and Queries, 208, pp. 50-51, 82-
89, 127-134, 163-168, y D. S. Areford, “The Passion Measured: A Late Medieval Diagram of the Body 
of Christ”, en The Broken Body: Passion Devotion in Late Medieval Culture, A. A. MacDonald, H. N. B. 
Ridderbos, y R. M. Schlusemann, (eds.), Gröningen, 1998.
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el exterior del cuerpo. En efecto, el interior físico 
del cuerpo humano es un tema característico de 
la modernidad que emergió en la cultura artísti-
ca a partir de los descubrimientos sorprendentes 
como los rayos Röntgen a fines del siglo XIX, 
descubrimiento que inauguró una larga serie de 
procedimientos de inspección para uso clínico, 
que permiten escrutar el interior del cuerpo hu-
mano vivo, sin alterar la apariencia externa ni el 
funcionamiento de los órganos60. Los más recien-
tes procedimientos de resonancias magnéticas 
y ecografías muestran, por ejemplo, con total 
definición, el feto vivo en el interior del vientre 
materno, y esta percepción del interior del cuer-
po humano ha devuelto la mirada sobre ciertas 
imágenes medievales que mostraban también el 
interior del vientre de una madre, aunque esta-
bleciendo una distancia mental y crítica mayor. 
Es el caso de la Visitación del Museo Metropoli-
tano de Nueva York, procedente del convento de 
monjas dominicas de Katharinental, de ca. 1300 
(Fig. 12). De la misma época, y del mismo ámbito geográfico, proceden otras imágenes 
conocidas de Maria Gravida que integran la particular fórmula del vientre transparente 
de María en una escena narrativa, la de la Visitación. Este grupo estatuario, que extiende 
la maravillosa naturaleza cristalina de los vientres de Isabel y María, hace visible el pro-
digio relatado en Lucas, 1, 39-45: San Juan, brincó en el vientre de su madre al reconocer 
al Mesías cuando María e Isabel se abrazaron. Como sucedía con el Salterio de Bonne 
de Louxembourg, también la Visitación de Katarinenthal vió aumentada su fama en los 
últimos años. También en este caso las obras de Jeeffrey Hamburger y Alain Erlande-
Brandenburg publicadas entre 1987 y 1989 contribuyeron a su difusión. El segundo la in-
cluyó en el manual más utilizado de arte gótico hasta que Camille publicara su Gothic Art. 
Glorious Visions61; y el primero la puso en relación con textos de místicas cistercienses 
y dominicas alemanas, comunidades a las que pertenecieron las más antiguas imágenes 
conocidas de este tipo62. También en 1989, y desde una perspectiva feminista, Carolyne 
Walker Bynum se refería al mismo grupo, como ejemplo del reflejo de la santificación de 
las experiencias domésticas y biológicas de las mujeres, y la fascinación con el proceso 
del embarazo en sí63. 
figura 12. Visitación. Procedente del con-
vento de Katharinental. ca. 1300. Foto: The 
Metropolitan Musem. New York.
60  Ramírez, Corpus Solus, p. 176
61  Erlande-Brandenburg, Le monde gothique, p. 137, fig. 87
62  Hamburger, “Visual and the visionary”, pp. 167-168, fig. 3; idem, Visual and the Visionary, p. 214.
63  Bynum, “The female Body and Religious Practice”, fig. 6.3. 
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Pero estos vientres cristalinos no mostraban el interior del cuerpo. Por su naturaleza 
física y por su ambigua percepción servían de espejos para la proyección de visiones o 
ansiedades, del mismo modo que las manchas irregulares del mármol podían servir de 
pantalla para proyectar las ansiadas imágenes acheropitas64. Es más, estos grupos alema-
nes muestran embarazos altamente espiritualizados, fruto de concepciones milagrosas, y 
la naturaleza transparente del cristal puede relacionarse con la metáfora de la Encarna-
ción acuñada por Pedro Damián –la del rayo de luz que atraviesa el cristal– que habría 
de ser representada visualmente a menudo en la tardía Edad Media. Curiosamente, los 
testimonios medievales demuestran que estas imágenes despertaron reacciones piadosas 
y místicas entre las monjas, reacciones que han sido calificadas a veces como en “la fron-
tera de lo perverso” pero que deben ser comprendidas en el marco de la concepción de la 
corporeidad espiritual que caracterizó los siglos finales de la Edad Media. El embarazo 
espiritual indujo a la autosugestiva simulación de sus efectos. La monja Lukardis, du-
rante la Navidad, en un momento de trance, vio como su vientre crecía paulatinamente y 
después decrecía; la beguina vienesa Agnes de Blannbekin (+1315) sintió algo parecido, 
y a la hermana Gertrudis de Osten, al pensar en la Encarnación de Cristo en Navidad, le 
crecieron los pechos como si estuviese embarazada. 
Sin embargo la historiografía reciente ha olvidado que el embarazo de María cono-
ció una tradición visual mucho más física y corpórea en el sur, en las Vírgenes Preñadas 
de origen hispano, vinculadas a la Fiesta de la Expectación de María instituida por san Il-
defonso, que hicieron su aparición desde finales del siglo XIII en el ámbito leonés-zamo-
rano, extendiéndose después a Castilla y Aragón, y Portugal. El poderoso vientre de bulto 
redondo de estas imágenes contrasta con el cristalino e inocuo de los ejemplares norteños; 
y es que no fueron concebidas para estimular la espiritualidad claustral femenina, sino 
para el público laico que podía ver reflejada sus propias experiencias carnales en ellas65. 
El contraste entre las Marías Grávidas germanas y las hispanas demuestra que la 
tradición que asocia la dicotomía exterior/interior con la oposición corporal/espiritual 
ya existía en la Edad Media. La reflexión entre la dicotomía exterior e interior, que se 
refleja en obras de artistas contemporáneas, despertó también la curiosidad de los críticos 
hacia las llamadas Vírgenes Abrideras –Vierges Ouvrantes, Schreinmadonnas–. Marina 
Warner, en su clásico y discutido libro sobre la Virgen, las describía como “diosas parte-
nogénicas”, como un recuerdo de la Gran Diosa Madre, por contener en su vientre a toda 
la divinidad, al referirse a un tipo particular, el de la Abridera que contiene en su interior 
la imagen de la Trinidad, el mismo tipo por el que se sintieron después seducidos la ma-
yor parte de los historiadores66. Carolyne Walker Bynum habría, después, de interpretar 
64  J. Trilling, “The image not made by hands in the Byzantine way of seeing”, The Holy Face and the 
Paradox of Representation. Papers from a Colloquium held at the Bibliotheca Herziana, Rome and the 
Villa Spelman, Firenze, 1996, Bologna, 1998, pp. 107-127.
65  R. Sánchez Ameijeiras, “Domina mea, atque dominatrix mea: San Ildefonso, las Vírgenes Preñadas y 
María de Molina”en Actes du Colloque Internationale “La sculpture monumental gothique du nord de 
L’Espagne”, Y. Christe y C. Hediger (eds.), Généve, (en prensa).
66  Warner, Alone of All her Sex, p. 47.
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esta fórmula figurativa, analizando la relación entre el interior y el exterior del tipo, e 
incluyéndolos en el contexto de la “feminización” del cuerpo de Cristo, rastreando entre 
los escritos de Aquino o Buenaventura que explicaban la genealogía carnal de Cristo 
como femenina67. Años más tarde, y a pesar de situarse desde un soporte crítico feminista 
revisionista, Barbara Newmann centrará su atención en la relación inversa, entre el exte-
rior y el interior, de modo que verá en la imagen la total incorporación de la Virgen a lo 
divino68. 
Pero ya desde los años ochenta otros discursos textuales sirvieron a Renate Kroos o 
a Jeffrey Hamburger a resituar el horizonte perceptual de estas imágenes. Si la tradición 
de las metáforas arquitectónicas de la literatura devocional mariana, como la que asocia 
a la Virgen como “Tabernáculo de la Trinidad”, servía a Renate Kroos para comprender 
este tipo de imagen69; textos de visionarias alemanas en los que se habla de la Trinidad 
en el templo del corazón de la Virgen –“Tú, espejo, inmaculado, tú encierras al Dios uno 
y Trino en tu corazón”– servían poco después a Jeffrey Hamburger para explicar la dico-
tomía física entre exterior e interior de la imagen –en concreto la que se encuentra en el 
Germanisches Nationalmuseum de Nuremberg (Inv. Nr. Pl. 2397)– e interior y exterior 
del cuerpo humano; y por esa razón no dudaba en situarlas en el marco del imaginario 
claustral femenino que generó también dibujos de corazones de monjas habitados por la 
Trinidad70. En los noventa las Vírgenes Abrideras se vieron favorecidas por la redacción 
del catálogo razonado de Gudrun Radler71, quien suponía su origen en Francia, y consi-
deraba el tipo Trono de Gracia el más antiguo, retomando la interpretación de la metáfora 
arquitectónica del tabernáculo defendida por Kroos, una idea generalizada que repetirá 
por ejemplo Jean-Claude Schmitt, quien a pesar de escoger para la portada de su libro 
la Abridera del Musée National du Moyen Âge-Thermes et Hôtel de Cluny, se mostrará 
más interesado en las acerbas críticas que despertaron en un sector religioso, cuyo repre-
sentante más temprano fue Jean Gerson (1363-1429) que las considera heréticas, que la 
comprensión del sutil juego de metáforas devocionales que las generó72. Entregado ya 
este trabajo en la imprenta Georges Didi-Huberman publicaba su obra titulada L’image 
67  Bynum, “The Body of Christ”, p. 101, de nuevo insistió en ello en Bynum, “The Female Body and 
religious Practice”, pp. 214-214.
68  Newman, God and the Goddesses. pp. 269-273, fig. 6.11.
69  R. Kross, “’Gotes tabernakel’: Zur Funktion und Interpretation von Schreienmadonnen”, Zeitschrift für 
Schweizerische Archeologie und Kunstgeschichte 43 (1986), pp. 58-64.
70  Hamburger, Nuns as Artists, pp. 150- 151, citado por P. Kern, Trinität, Maria, Inkarnation: Studien zur 
Thematik der deutschen Dichtung des späteren Mittelalters, Philologische Studien und Quellen, 55, 
Berlin, 1871, p. 137.
71  Sobre las vírgenes abrideras, C. Baumer, “Die Schreinmadonna”, Marian Literary Studies 9 (1977), 
pp. 239-72; y el catálogo de Gudrun Radler, Die Schreinenmadonnen “Vierges ouvrantes” von den 
bernhardinischen Anfängen bis zur Frauenmystik im Deutschordensland mit beschreibendem Katalog, 
Frankfurter Fundamente der Kunstgeschichte, 6, Frankfurt, 1990. En la actualidad Melissa Katz está 
realizando su Tesis doctoral sobre el tema.
72  J.-C. Schmitt, Le corps des images. Essais sur la culture visuelle au Moyen Âge, Paris, 2002, p. 163; G. 
Didi-Huberman, L’image ouverte. Motifs d’encarnation dans les arts visuelles, Paris, 2007, pp. 43-44.
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ouverte en la que contextualizaba esta familia de imágenes en el marco de su recepción 
ritual, y centraba su interés en el impacto ejercido en el espectador por el hecho físico del 
ritual de apertura.
Los autores que en los últimos años 
han catapultado la singular complexión de 
estas imágenes, condicionados todavía por 
una historiografía del gótico de corte fran-
cocéntrico, han olvidado que los ejemplares 
más tempranos del tipo son las Vírgenes his-
panas de marfil, de las cuales la más antigua 
y también la más hermosa es la conserva-
da en el monasterio de clarisas de Allariz 
(Orense), labrada en el último cuarto del 
siglo XIII, y con toda probabilidad regalada 
al convento por la reina Violante, viuda de 
Alfonso X el Sabio, que tanto favoreció esta 
fundación (Fig. 13)73. La imagen sedente 
de la Virgen con el Niño en brazos puede 
abrirse para contemplar los gozos de la Vir-
gen labrados en su interior, para explicar el 
misterio de la Redención y la participación 
de la Virgen en ella. Y a pesar de la utiliza-
ción metafórica del cuerpo en estas prime-
ras Vírgenes de Gozo, a mi juicio han de ser 
entendidas en el doble marco mixto de las metáforas arquitectónicas y de las corporales. 
Es más, el tipo parece haber surgido en la corte castellana, y podría estar estrechamente 
relacionado con la variadísima iconografía mariana desplegada en los llamados Códices 
Ricos de las Cantigas de Santa María74. El primero de ellos, tras los retratos de autor de 
rigor, inaugura su ilustración con una serie de Gozos de María, y el segundo, conservado 
en Florencia, lo hace con la imagen de María como Puerta del Cielo. De la combinación 
de ambas pudo nacer la idea de estas primeras “abrideiras” hispanas que, a la de porta 
coeli habrían de sumar la metáfora de la turris eburnea, extendiendo al propio material 
un uso poético. Con todo, no se debe olvidar que en el interior de estos cuerpos virginales 
se representan Gozos, emociones, de modo que el interior del cuerpo es entendido en este 
73  Me permito remitir a mi trabajo “Cultura visual en tiempos de María de Molina: poder, devoción y 
doctrina”, en El conocimiento del pasado: el poder de la imagen femenina desde una perspectiva de 
género, C. Rodríguez Sevillano, J. Rodríguez Cortés, M. Olarte Martínez y L. Lahoz (eds.), Salamanca, 
2005, pp. 295-328.
74  Sobre la ilustración de los Códices Ricos de Las Cantigas alfonsíes me permito de nuevo remitir a mi 
trabajo “Imaxes e teoría da imaxe nas Cantigas de Santa María”, en E. Fidalgo, As Cantigas de Santa 
María, Vigo, 2002, pp. 245-330.
figura 13. Virgen abrideira del monasterio de cla-
risas de Allariz (Orense) (Museo de Santa Clara 
de Allariz). Último tercio del siglo XIII. Foto. Ar-
chivo autor.
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caso, también,  como el centro en el que residen los sentimientos. En el interior del cuer-
po humano late  el corazón, donde, como se ha señalado anteriormente, en la tarda Edad 
Media de corte aristotélico se situaban las emociones.
6.  metáforas orgánicas: el corazón 
El interés por el interior del cuerpo humano vivo no fue despertado únicamente en 
el siglo XX gracias a las nuevas técnicas de reproducción visual. En realidad estas nue-
vas técnicas estaban muy vinculadas a la práctica médica; y los avances en la cirugía, el 
transplante y la donación de órganos contribuyeron a acentuar la reflexión sobre su papel 
en la construcción de la identidad, un ámbito donde, de nuevo, lo corporal y lo espiritual 
parecen entrar en conflicto. Así, como otros artistas de su generación, Helen Chadwick 
sugiere el camino hacia la comprensión del cuerpo social en su conjunto, empezando por 
el conocimiento más completo de la propia carne75. En su Autorretrato, 1991, enfrenta al 
espectador con los dos hemisferios de un cerebro sostenidos por sus manos, luciendo en 
sus respectivos índices sendos anillos de metal, y creando la ilusión de que se trata de su 
propio cerebro. Con esta imagen expresa una reflexión sobre la identidad en la que inci-
dirá en más ocasiones: su yo reside en su cerebro76.
Pero si un órgano vital cuenta con una importante tradición simbólica en el arte 
occidental, ése es el corazón. La nueva cirugía, que permite transplantar el corazón de 
una persona a otra obliga a preguntarse, de nuevo, sobre la identidad, a generar y rehacer 
el significado de viejas metáforas que situaban la identidad de la persona en el corazón. 
Como ha advertido Juan Antonio Ramírez “Es muy interesante comprobar cómo otros 
muchos creadores se han ocupado de la representación transparentada del corazón, que es 
el órgano donde nuestra tradición cultural sitúa el motor de la vida y el centro de los sen-
timientos humanos. Su presencia alude fundamentalmente al amor”77. En algunos casos, 
como la ya célebre fotografía de Nan Golding titulada Balada de la dependencia sexual, 
un fragmento de cuerpo femenino, del que se aprecian únicamente unas bellas piernas 
75  Ewin, El Cuerpo, p. 335. 
76  H. Cabello y A. Carceller, en “Sujetos imprevistos (divagaciones sobre lo que fueron, son y serán) 
(Fragmentos)” en La certeza vulnerable, pp. 94-113 utilizan la imagen como ejemplo de la reflexión 
sobre la condición femenina. Helen Chadwick, había utilizado ya el cerebro como metáfora en obras 
anteriores, como la que tituló Erotismo, 1990 (Transparencias Cibachrome, cristal, aluminio, aparato 
eléctrico) donde dos cerebros reposan plácidamente, expuestos a nuestra mirada, y obligándonos a 
cuestionarnos la naturaleza mental del erotismo. Otros órganos del cuerpo fueron también utilizados en 
los noventa como protagonistas temáticos en la obra de otros artistas. Por ejemplo, Giuseppe Penone, 
en la obra en bronce que tituló Respirar la sombra (1997-1998) utiliza la imagen de dos pulmones de 
bronce, para transformar poéticamente el órgano vital, invirtiendo el sentido de la respiración, como él 
mismo explica en los versos en los que glosa su obra: “Respirar la sombra/ La propia sombra/ La sombra 
del propio cuerpo se extiende hacia el interior a las propias vísceras”, véase Giuseppe Penone 1168-1198. 
Catálogo de la Exposición. Centro Galego de Arte Contemporánea 22 Enero- 4 abril 1999, Santiago de 
Compostela, 1999, pp. 320-321.
77  Ramírez, Corpus Solus, pp. 186-188.
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enfundadas en medias de seda, deja ver 
un moratón en forma de corazón que con-
densa el dolor de una relación tormen-
tosa. Otro tipo de experiencia dolorosa, 
más íntima, es la que Frida Kahlo expresa 
recurriendo a la transparencia del propio 
corazón en su obra Las dos Fridas (1939) 
(Museo de Arte Moderno, INBA, Méxi-
co) (Fig. 14). A pesar de su fecha, la obra 
puede ser considerada de finales del siglo 
XX, pues fue entonces cuando la pintora 
mejicana fue apreciada y difundida inter-
nacionalmente, entre otras cosas, por sus 
desgarradoras metáforas corporales. En el 
cuadro se autorretrata dos veces. La Frida 
de la izquierda, con el vestido de tehuana, 
es la que Rivera amó una vez; la de la de-
recha, con un blanco vestido victoriano, 
es la Frida europea, opuesta al lado indio de su personalidad dual, es la Frida a quien 
Rivera dejó de amar. Mientras la figura de la derecha exhibe visible el exterior de su co-
razón, la de la izquierda, lo muestra abierto, muestra abierto su “corazón partío”. Ambas 
figuras están amorosamente enlazadas con la mano y unidas por una vena que conecta los 
dos corazones, y no hace falta conocer muchos detalles biográficos para darnos cuenta 
de que la pintora hablaba de sus sentimientos más profundos y lacerantes. Como advirtió 
Juan Antonio Ramírez, Las dos Fridas constituye “una de las más desgarradas declara-
ciones de amor de toda la historia”78. 
La historia de la cultura medieval ha centrado también recientemente su atención 
en la imagen del corazón como metáfora. Si los pioneros en tratar el tema han sido los 
historiadores de la literatura79, el corazón ha saltado de nuevo a la palestra de la discusión 
figura 14. Frida Khalo. Las dos Fridas. Museo de 
Arte Moderno, INBA, 1939, México. Foto tomada de 
Frida Kahlo, Milán, 2001, p. 148.
78  Ramírez, Corpus solus, p. 188. El mismo autor advertía como otros artistas contemporáneos hicieron 
otros usos simbólicos del corazón como metáfora, en obras, en ocasiones, cargadas de polémica, por su 
carácter abyecto, o por su transgresora provocación política, como las obras de Marcel-lí Antúnez Roca 
La vida sin amor no tiene sentido (1993); o la de José Antonio Hernández Díez titulada Sagrado Corazón 
Activo (1991) véase, ibid., pp. 188-190.
79  R. H. Cline, “Heart and the eyes”, Romance Philology 25 (1972), pp. 263-279, S. Ruffo-Fiore, «The 
Unwanted Heart in Petrarch and Donne», Comparative Literature 24 (1972) pp. 319-327; R. Rosenstein, 
“New Perspectives on Distant Love: Jaufre Rudel, Uc Bruc and Sarrazina”, Modern Phylology (February 
1990) pp. 225-238; y idem, “’Celi que del cuer voit’, le don du coeur d’Yvain à la chanson de croisade”, 
Li “Cuer” au Moyen Age (Réalité et Senefiance), pp. 375-392. Sobre las metáforas referidas a arrancar el 
corazón, emparentadas con aquellas véase B. Ribemont, “ ‘Le cuer del ventre li as trais’: coeur arraché, 
coeur mangé, coeur envolé: Un regard médico-théologique sur quelques thèmes littéraires”, Le “Cuer” 
au Moyen Age (Réalité et Senefiance), Centre Universitaire d’Etudes et de Recherches Médiévales d’Aix, 
Aix-en-Provence, 1991, pp. 345-365.
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sobre la cultura medieval, como demuestra el hecho de que la revista Micrologus le haya 
dedicado un número monográfico en el año 200380, tras la publicación de una serie de 
trabajos relacionados con la imaginería “cordial” en la Edad Media, entre los que cabe 
destacar los de Jeffrey Hamburguer81, Michael Camille82 y Eric Jager83. Si el último de 
ellos rastrea la tradición literaria y visual de la imagen del corazón como libro, y Camille 
analiza el origen medieval de las metáforas que asocian el amor carnal con el corazón e 
incluso el origen medieval del símbolo visual que todavía utilizamos hoy para represen-
tarlo, Jeffrey Hamburguer, en su libro sobre las monjas artistas, se centra, en cambio, en 
las múltiples variantes del uso de la imaginería cordial en la devoción tardomedieval84. 
Más específicamente, en dibujos devocionales realizados por monjas de clausura alema-
nas en el siglo XV, los dibujos del monasterio benedictino femenino de Santa Walburga 
de Eichstätt, realizados hacia el 1500. De entre ellos señala un grupo que, a pesar de que 
no forman un ciclo, pueden ser leídos como partes de una secuencia. Las cuatro imágenes 
describen distintos grados de la unión del alma con Cristo. En el que titula el Corazón 
sobre la Cruz, el cuerpo de Cristo se subvierte volviéndose externo su interior, mostrando 
el torso, que habitualmente permite ver la llaga del costado, detrás de un enorme cora-
zón. Imágenes del corazón herido de Cristo son habituales, pero aquí se abre para que el 
espectador contemple cómo una monja recibe un regalo –una píxide– de manos del Niño 
Jesús. Una escalera con peldaños identificados como virtudes ilustra el arduo ascenso del 
alma que espera unirse a Cristo en la cruz. En un nivel todavía mayor de amplificación del 
objeto del dibujo, amplificación que conlleva un mayor grado de intimidad entre el con-
templador y el objeto contemplado, el segundo dibujo sólo muestra un corazón, en el que 
la monja se reúne con la Trinidad en un banquete eucarístico. Mientras Cristo la presenta 
al Padre, el Espíritu Santo, simbolizado por una paloma sostiene el cáliz. Como advirtió 
Hamburguer, resulta difícil saber a quien pertenece el corazón en este caso. Es probable 
que en vez de mostrar el interior del cuerpo de Cristo, muestre la clausura del corazón de 
la monja y lo convierte, así, en una imagen de su propia subjetividad. Habiendo atravesa-
do la herida del costado de Cristo, la monja entra en un interior físico y metafórico; pasa 
de la imitación a la identificación, de la petición a la unión contemplativa. Al representar 
a la Trinidad la monja ha pasado a una zona trascendente. El último de los dibujos, y el 
más complejo, describe el corazón como si fuese una casa cerrada al mundo, en la que el 
alma descansa segura en el abrazo de la Trinidad. Enmarcado en una aureola trina, el Dios 
Trino se ve a través de una ventana (Fig. 15). En la esquina superior izquierda, un coro de 
vírgenes celebra el encuentro. La metáfora del corazón-casa en este último dibujo se con-
vierte en un interior visionario. De hecho, como advertía Hamburger no faltan estrechas 
analogías entre estos dibujos y alguno de los pasajes del Liber specialis gratiae que reco-
80  Le Coeur. Micrologus, XI (2003).
81  Nuns as Artists. 
82  M. Camille, The Art of Love. Objects and subjects of desire, London, 1998.
83  The Book of the Heart, Chicago, London, 2000. 
84  Hamburguer, Nuns as Artists, pp. 137-144.
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ge las visiones de Matilde de Hackeborn, en 
el que el corazón es un motivo dominante en 
la imaginación religiosa, y habitualmente se 
presenta como una casa. En una de sus visio-
nes la monja le dice a Cristo:
“Si Tú quisieras, te haría el precioso regalo 
de mi corazón”, y Cristo responde:
“No podrías hacerme un regalo más deleita-
ble y más querido que hacer una casita en tu 
corazón, en la que morar y deleitarme. Esta 
casa sólo debe tener una ventana a través de 
la cual hablarás a los hombres y recibirás 
mis regalos”. Por esto ella entendió que su 
boca debía ser la única ventana, en la que 
debía administrar las palabras de Dios y 
doctrina y consuelo a los que se acercasen 
a ella”85
Estas imágenes abiertas, estos cora-
zones transparentes sirven, tanto en el arte 
contemporáneo como en el medieval, para 
expresar discursos de desgarradora intimidad, extraordinarias declaraciones de amor, sea 
el de Frida Kahlo a su ex marido Diego Rivera, sea el de una anónima monja alemana a 
Dios.
figura 15. Dibujo procedente del monasterio 
de Santa Walburga de Eichstätt. Ca. 1500. Foto 
tomada de J. F. Hamburguer, The Visual and the 
Visionary. Art and Female Spirituality, New York, 
1998, p. 134, lám. 11.
85 Véase  Hamburger, Nuns as artists, pp. 169-170. El texto de Matilde de Hackeborn en Mechthild de 
Hackeborn, Revelationis Gertrudianae ac Mechthildiane, ed. L. Paquelin, 2 vols., Poitiers y Paris, 1875-
77, p. 178.
